le projecteur

comment fabriquer le sens

un entretien
de georges banu et jean kalman
avec patrice trottier

Georges BaNu. — Pierre Savron a travaillé avec des projecteurs. André Diot,
lui, a introduit le matériel cinématographique, modifiant par 12 méme l'es-
thétique de I'éclairage. Oi1 te places-tu par rapport a ces deux voies ? Quel
est ton choix technique ?

Patrice TROTTIER. — Je travaille avec le projecteur, mais, pour répondre, je
voudrais rappeler quelques évidences. Un projecteur est avant tout une ma-
chine & produire de la lumiére — plus précisément, un rayon de lumiere.
Autrement dit, il sépare 1’espace en deux. Lumiére, noir. Il est machine dans
le sens ou il travaille en s’allumant plus ou moins ou en s’éteignant, soit
brutalement, soit en douceur. Il est capable d’éclairer aussi bien une grande
ou une petite portion de l'espace (par exemple, un seul comédien). De plus,
et c’est surtout a partir de cette constatation que j'ai commencé a travail-
ler, il indique une direction par son rayon. C'est un vecteur, avec son ori-
gine — la boite — et son objectif — le sujet éclairé. En cela, il s'oppose au
quartz qui produit une lumiére ambiante non définie.

Quand j'ai rencontré Daniel Mesguich et que j'ai commencé a travailler
avec lui, je me suis rendu compte que le projecteur pouvait « jouer » au
méme titre que les comédiens, pouvait intervenir comme actant. La lumiére
sortait ainsi de sa fonction décorative pour devenir « signifiante ». C'est en
rompant avec le projet habituel de trouver une atmosphére pour toute une
scéne, sans se préoccuper du temps et en cassant presque a chaque réplique
le tableau par un nouvel « état » lumiére, qu'on s’est apercu que, loin de
géner la compréhension générale, cela pourrait I'enrichir. La lumiére parti-
cipait & part entiére a l'effort de production de sens du spectacle. Il faut
dire tout de méme que nous jouions dans des petits lieux, avec peu de ma-
tériel : notre systéme porte la trace de cette contrainte. On avait rarement
plus de trois projecteurs qui jouaient ensemble. C’est peut-étre méme cette
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pauvreté initiale en matériel qui nous a incités 2 une autre approche du
fonctionnement de la lumicre.

Pour Le Prince travesti, notre premiére tentative commune, nous voulions
établir une coupure nette entre spectateur et acteur. Par conséquent, j'avais
choisi l'éclairage latéral, les projecteurs étant visibles. Quand nous avons
fait la conduite, & chaque fois que cela nous paraissait nécessaire du point
de vue du sens, nous cassions 1’état de lumiére existant pour lui en substi-
tuer un autre qui correspondait exactement aux nouvelles intentions drama-
turgiques. Cela avait deux conséquences : 1. le spectacle rejetait toute pro-
jection du spectateur dans une image pseudo-naturelle, globalisante; 2. les
états de lumicre, s’articulant dans le méme rapport espace/temps avec la
mise en scéne que le jeu des comédiens, se constituaient ainsi en systéme
de signes La lumiére entretenait un perpétuel contrepoint avec le spectacle.
Cela contribuait, entre autres, 2 montrer les déchirures entre la mise en
scéne et le texte proprement dit, tout I'écart entre le sens premier du texte
et ses sens seconds. La lumiére devenait révélatrice du discours du spectacle
d’'une maniere aussi active que les comédiens.

Dans ce type de travail, ce qui me plaisait aussi, c’est que l'artifice, qui
est un des premiers ingrédients du théatre, était directement lisible en tant
que tel. Il se dénongait lui-méme, et cela au profit d'une lecture plus immé-
diate de la mise en scéne. Pour conclure, je dirais que j'aime le projecteur
parce qu'il n’est pas sur scéne seulement pour éclairer, mais parce qu'il peut
aussi jouer avec les comédiens.

G. B. — Cela signifie, dans un certain sens, la révision des principes hiérar-
chiques qui ont encore une forte emprise sur le mode de représentation
occidental. A propos de kabouki, Eisenstein parlait d'une équivalence des
moyens de la représentation, d'une hiérarchie absente.

— Je pense qu'aujourd’hui il faut reconnaitre qu’il n'y a pas d’éléments
privilégiés sur un plateau de théatre. Le personnage qu'un comédien campe
est tout autant artifice que le décor, que I'éclairage. Il me parait intéressant
de montrer qu'il n’y a pas d’élément fonctionnel prioritaire, qu'aucun élé-
ment ne peut prendre en charge tout seul la globalité de la mise en sceéne.

G. B. — Il y a donc, d’'une part, le projet de montrer la totalité des moyens
du théatre au travail, et, d’'autre part — presque comme conséquence de
cette tiche initiale —, celui d’accéder a la lisibilité de la lumiére. Est-ce que
la lumiére peut étre véritablement lisible sur scéne ? Ne reste-t-clle pas en
deca de la lisibilité, au seuil de la lecture ?

— On confond souvent justifier et signifier. Actuellement, dans le meil-
leur des cas, on fait en sorte que l'éclairage justifie le sens de la mise en
scene. Justifier suppose que I'éclairage fonctionne d'une maniére assez psy-
chologique a partir de I'image : il suggére une impression générale, un « cli-
mat » en s’aidant du décor ou en travaillant le relief des corps ou la couleur
(aujourd’hui on préfere souvent le blanc blafard pour renvoyer 2 un monde
minéral, dur). L'éclairage est beaucoup plus abstrait qu'un décor, et la lu-
miere n'a de matérialité qu’'a partir du moment ou elle joue avec un sup-
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port. C'est cette propriété qui a favorisé la fonction «impressive », sugges-
tive dont je parle. Mais il faut ajouter, qu'on le veuille ou non : une image
(c’est-a-dire un objet éclairé « visible ») connote. C'est 1a que beaucoup se
trompent, croyant signifier alors qu'ils ne font qu’ouvrir le champ des conno-
tations. C'est en tenant compte de cela que nous avons essayé d’établir un
systéme d'éclairage plus complexe, susceptible de réellement signifier. Nous
avons donc choisi de dynamiser l'éclairage, d’établir un systéme de signes
précis et de l'organiser selon une syntaxe qui pouvait s'articuler avec celle
de la mise en scene.

Pour me faire comprendre, je vais me référer a2 La Dispute de Chéreau,
qui me parait illustrer assez bien idée d’éclairage « impressif » ou, disons,
connotatif. Quand le rideau s’ouvrait aprés le prologue, on découvrait un
décor réaliste fermé par une forét constituée de vrais arbres. Etant unifor-
me, I'éclairage, complétement nouveau 2 cette époque par sa beauté plasti-
que, ne privilégiait pas de personnage. Le tout proposait une sorte d'univers
mental de la réalité naturelle permettant une ouverture sur un temps et un
espace extra-dramaturgiques, et cela favorisait le surgissement de connota-
tions extra-dramaturgiques souvent plus fortes (2 cause de I'impact de cette
image superbe) que les signes émis par le systéme acteurs-gestus-texte. Par
son immobilité, par son caractére essentiel, cet espace « naturalisant » ou-
vrait la possibilité des identifications avec les personnages et offrait un
champ idéal a toutes les projections personnelles du spectateur, & ses fan-
tasmes, annulant ainsi la tentative de jeu antipsychologique des acteurs. Je
ne suis pas contre I'esthétisme, ce qui me géne c’est que cet onirisme écra-
sant de I'image peut occulter complétement la dialectique texte-acteur, dans
la mesure ou elle impose un monde de l'essence.

A l'opposé de cette modalité de travail, il y a l'éclairage épique de type
brechtien, qui introduit une hiérarchie de valeur entre les personnages en
les isolant, mais qui a assumé le premier la possibilit¢ de s’autodénoncer
comme artifice.

Pour me définir par rapport a ces deux directions, je dirais que mes ten-
tatives se situent en deca de I'éclairage « impressif » et au-dela de l'éclairage
épique d'inspiration brechtienne.

Jean KaLMaN. — Pourrais-tu préciser cela ?

— Cest difficile. Il faudrait avoir I'exemple sous les yeux. Revenons au
Prince travesti : je vais choisir un exemple trés simple — forcément limita-
tif. Pour la scéne d’amour entre le Prince et la servante, Hortense, je créais
d’abord par la lumiére un climat expressionniste (je n’utilise pas des cita-
tions picturales, mais plutét des citations de style : théatre expressionniste,
de boulevard, etc.) en éclairant les deux personnages avec un seul projecteur
latéral qui venait du jardin. Cet éclairage, comme tous les autres, connotait,
en l'occurrence, l'angoisse, mais de plus il offrait la possibilité de donner
d’autres informations. Une premiére, qui se détachait, concernait le monde
un peu carcéral, délimité par I'unique rayon dans lequel les deux personna-
ges étaient réunis. Ensuite, une seconde indiquait dans quel sens s’établissait
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le rapport de forces entre eux : Hortense se trouvant plus prés du projecteur
et le Prince lui tournant le dos, le rayon devenait regard de la servante qui
clouait le Prince comme un papillon par le rayon-regard. Brutalement, lors-
que intervenait un changement dans le jeu des acteurs qui montrait que le
rapport de forces s’inversait, simultanément le projecteur jardin s’éteignait
pour étre remplacé aussitot par un projecteur symétrique qui venait de la
cour. La lumiére montrait ainsi que, sans changer d’univers, le spectacle
proposait un changement de sens, une bascule dramatique. Plus tard, au
moment ou les deux personnages se réunissaient dans un baiser, je les iso-
lais spatialement par deux points resserrés entre lesquels un immense vide
noir apparaissait. L'éclairage, & ce moment, contredisait le texte, afin de faire
voir la pluralité de sens de la pieéce de Marivaux.

SOURCE
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C'est évidemment un exemple trés simple, mais je crois qu'il fait com-
prendre notre démarche. Tout en tenant compte de la fonction « impressive »
(Ie « climat » expressionniste), par le fait de donner a la lumi¢re une fonction
signifiante, en plus on déstabilisait le champ connotatif. Au lieu d’établir un
seul univers mental, nous faisions jaillir plusieurs images, dont chacune te-
nait compte des sens pluriels que révélait la mise en scéne, un peu comme
le réve qui juxtapose, entrelacés, plusieurs fragments mnésiques hétérogénes.

J'observais, au début de notre entretien, la fonction du projecteur comme
machine a éclairer et a produire du sens : 'exemple que je viens de décrire
éclaircit peut-étre ce qui, au début, aurait pu paraitre assertion abstraite.

G. B. — Dans votre travail, la lisibilité me semble se donner comme impé-
rative, le spectateur étant obligé de « lire » sans cesse la lumiére. En de-
hors du sens, point de salut.. Mais la lumiére peut-elle se constituer vrai-
ment en code ? Dans ton exemple, il y a encore des incertitudes qui per-
sistent concernant la communication.

— La lumiére ne peut étre complétement comparée au langage, mais elle
peut envoyer un certain nombre de signes lisibles a partir du moment ou,
dans le spectacle comme dans n’importe quelle sémiotique, chaque signe
prend valeur par rapport a l'autre. Dans cette sémiotique, les signes de la
lumiere, moins raffinés que ceux du langage, ont a peu preés le méme statut
que les signes gestuels.

Le sémiotique que j'ai essayé d’'élaborer avec Mesguich se fondait sur des
éléments pertinents. Par exemple, la couleur : le blanc froid s’'opposait a la
lumiere dite naturelle (projecteur sans gélatine) utilisée plus spécialement
dans le théatre de boulevard. Ainsi, par opposition et confrontation, nous
pouvions envoyer le signe du code théitral boulevard (éclairage de face réu-
nissant spectateur et acteur dans la méme « communion spirituelle »), quand
il apparaissait dans une courte séquence, au milieu de l'éclairage ponctuel
et dynamique utilisé par ailleurs. C'est ainsi que nous montrions l’aspect
factice du final éclairé par un plein feu de boulevard.

Les autres éléments concernent évidemment la direction des projecteurs :
latéral cour —> jardin, latéral jardin —> cour, contrejour, face, douche et
toutes les combinaisons possibles. Nous avons essayé de nous servir de toute
la palette que nous offrait ’éclairage du théitre : plusieurs types d’appareils
qui n’émettent pas la méme lumiére, le projecteur, le quartz par exemple qui
est l'anti-projecteur, la basse tension qui produit un grain de lumitre par-
ticulier, etc. Pour chaque piéce, & partir de chaque fonction de tel ou tel
appareil ou de telle ou telle orientation, nous établissions un code qui n'était
lisible que par rapport & la mise en scéne, c’est-a-dire qu’il se manifestait
seulement dans la mesure ot chaque élément devenait pertinent par rapport
a l'autre. On revient ainsi a4 la question de la hiérarchie : Mesguich travaille
I’'acteur comme un actant, particulier certes, mais pas hiérarchiquement su-
périeur a ces autres actants que sont la lumieére, le costume, 1'accessoire
méme. Il désire que tout soit capable de produire du sens, et cela remet en
cause sérieusement la notion de personnage.
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J. K. — Dans votre travail, la déconstruction du personnage comme entité
est récurrente. Comment la lumitre peut-elle participer a cette préoccupa-
tion qu'on retrouve dans la totalité des spectacles de Mesguich ?

— Pour le traitement d’Oreste, dans Andromaque, on avait repris une
proposition de Debauche, selon lequel chaque personnage s’associe a une
portion du temps de la journée : Hermione c’était 1'aube, Pyrrhus le midi,
Andromagque, veuve d’Hector, le crépuscule et Oreste la nuit, car il a passé
le rivage des morts. Pour montrer cela, Oreste n’apparaissait qu'en contre-
jour. Lorsque la lumiére basculait, il jouait 'aveuglement, la torture.

G. B. — Une telle conception du travail de la lumiére suppose, je pense,
une étroite collaboration avec le metteur en scene.

— On commence toujours par un long entretien avec le metteur en scéne
et le décorateur : nous décidons ensemble comment nous allons travailler.
Je ne pars jamais d’'un systéme précongu, car, s’il doit y en avoir un, il doit
étre immanent 2 la mise en scéne. Avec chaque metteur en scéne, j'essaie
de repartir a zéro pour reconstruire en fonction de ce qu’il me propose.

G. B. — Tu travailles la lumiére « par points », en multipliant les interven-
tions au nom de la production de sens. Peut-étre qu’a 'opposé de cela il n'y
a pas la lumiére « connotative », avec laquelle ton travail a tout de méme
des rapports, mais l'option qui consiste & réduire la lumiére 2 sa fonction
primordiale d’éclairage. Brook, par exemple, ne fait plus que des pleins feux,
dont il ne dissimule pas, il est vrai, la nature théatrale. Selon toi, sagit-il
d’'une méfiance A l'égard de la lumieére au théatre, ou plutét d’'un refus da
a une esthétique particuliére ?

— Brook, et peut-étre aussi Vitez, me semble avoir compris toute la non-
innocence de la lumiére. J’ai I'impression que 1'un comme l'autre choisissent
délibérément de ne pas traiter la lumiere, d'éclairer par un plein feu le plus
neutre possible (surtout Brook depuis qu’il est aux Bouffes-du-Nord). La
différence entre la richesse de ce qui se passe sur le plateau et cette lumiere
neutre est telle que tout se déroule comme s'il n'y avait pas d'éclairage. La
lumieére est délibérément montrée comme quelque chose dont on ne tient
pas compte. Brook éclaire, et ensuite il crée le lieu théatral avec ses comé-
diens. En aucun cas il n'y a tentative de créer une nature quelconque, un
lieu imaginaire.

Je comprends trés bien qu'un metteur en scene cherche a ne travailler
qu'avec le matériau comédien, 4 essayer d'en tirer le maximum. C'est un
peu comme dans la photographie : la couleur existe, mais certains photo-
graphes la suppriment pour se limiter au noir et blanc, 2 un travail avec le
noir et le blanc qui n'a peut-étre jamais été fait.

G. B. — N'est-ce pas tout de méme significatif d'un certain diagnostic sur
la lumiére ?

— Tout d’abord, c’est significatif d'une chose : les gens ont pris conscien-
ce du fait que la lumiére avait ce pouvoir de brouiller les pistes, d’apporter
quantité d'informations difficilement maitrisables. Ils préférent travailler
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avec quelque chose de plus maitrisable que de risquer d’avoir un spectacle
qui serait détourné soit par la lumilre, soit par le décor.

J. K. — Tous les arts de I'illusion — la peinture, le cinéma — sont des arts
de la lumiere. Au fond, il y a peut-étre dans ce refus de la lumiére un refus
de l'illusion, plus encore que la crainte de l'insécurité du discours. Toi, dans
ta facon de travailler, tu refuses Iillusion, mais sans sacrifier pour autant
la lumiére. Tu détournes son pouvoir d'illusion.

— C’est dommage de se refuser completement le plaisir de l'illusion. Il
faudrait peut-étre démonter le mécanisme des connotations inconscientes que
produit I'image pour mieux se servir de ce qu'on a trouvé. C'est & partir du
moment ol on aura analysé le champ sémiotique de la lumi¢re et qu'on aura
trouvé comment se crée l'illusion qu’'on pourra peut-étre se servir pleinement
de la lumitre, mais sans en é&tre dupe et sans chercher a hypnotiser le
spectateur.

J. K. — Tu n’as pas l'impression que le fonctionnement idéal de la lumiére
dont tu réves n'est qu’un passage, que tu traverses maintenant le moment
de l'analyse et qu'il faudrait accéder A une esthétique plus large ou tout
cela pourrait étre englobé ?

G. B. — Ton éclairage « par points » dit un certain rejet de la globalité, de
I'image totalisante au profit d'un travail avec le fragment, le morceau. Est-
ce que le projet de sémiologiser 1'éclairage, tu I'appuies uniquement sur ce
systéme d'utilisation ponctuelle de la lumiere ? N'y a-t-il pas risque de nau-
frage dans le style ?

— Au début, j'ai surtout travaillé, il est vrai, a partir de la direction du
rayon, mais ensuite j’ai essayé aussi de travailler, tout en tenant compte
de ces quelques résultats théoriques, avec d'autres éléments d’éclairage, les
ambiances par exemple.

Jai fait ma premiére tentative avec un spectacle monté au Conservatoire
avec les éleves. Il s’agissait d’'Oncle Vania de Tchekhov. (Le traitement théa-
tral de la piéce était complétement différent de celui pratiqué par Mesguich.)
Comme nous n’avions pas beaucoup de moyens, le metteur en scéne avait
choisi de jouer dans le décor fixe de la salle du Conservatoire : un décor
de toile peinte en forme de cyclo pouvant figurer les murs d'un intérieur
bourgeois. Quelques vrais meubles et objets complétaient le décor. L'éclai-
rage du deuxiéme acte, qui est censé se passer la nuit, imitait 1'éclairage sta-
tique obtenu par des lampes & pétrole, de couleur ambre saturée. Aucune
lumiére ne venait de la salle, et par ailleurs on ne voyait aucun projecteur.
Tout était enfermé dans la cage de sceéne. Le tableau ainsi délimité créait
lillusion de réalité qu'on attend habituellement de l'univers tchékhovien.
Mais, subtilement, on procédait 2 une fissure dans cet éclairage, appelons-le,
réaliste : pour figurer l'orage, nous faisions tressauter la lumiére comme
cela arrive lorsque le réseau électrique est perturbé. On produisait un effet
artificiel qui fonctionnait comme anachronisme, vu que la lumiére était cen-
sée étre d’origine naturelle (les lampes a pétrole). Cette irruption incongrue
de la modernité d’'une part dénongait 'orage comme facteur dramaturgique
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intentionnel, d’autre part démystifiait I'impression de nature de l'ensemble
décor-lumieére. Ajoutons — détail important — que l'effet devangait le texte,
que le signe artificiel de 1'orage précédait la réplique de Vania : « Tiens, il
va faire orage ».

Pour le troisieme acte, qui se déroulait dans le méme décor, 1'éclairage,
toujours réaliste, venait cette fois d'un point de la salle, comme s'il y avait
eu une baie vitrée dans le « quatritme mur ». Tout au long de l'acte, c’est
seulement la couleur de la lumiere qui se modifiait imperceptiblement, mar-
quant les différents climats d'un aprés-midi depuis le plein soleil jusqu’au
soir. Il y avait, comme apogée de ce mouvement, l'orage qu’on avait indiqué
par un signe artificiel au deuxieme acte et qu'on représentait dans le style
réaliste du spectacle au troisiéme. Il n'y avait pas, bien entendu, tous les
signes conventionnels de l'orage : simplement la lumiére s’assombrissait au
fur et a4 mesure, tournant au gris bleu. Tandis qu'au deuxiéme acte il y avait
décalage entre la manifestation de 1’état de la nature — le clignotement de
I'orage — et la réplique de Vania, maintenant nous avions fait coincider
I'état orageux de la nature, dont le texte ne parle plus, avec la grande dis-
pute de la famille autour du projet de vente. En accélérant le processus
cosmique et en lui donnant le rythme du déroulement dramatique, nous in-
troduisions une bréche dans l'univers réaliste constitué. Ce n'était plus la
nature qui avait barre sur les comportements des personnages : au contraire,
la nature n’était que le produit des péripéties dramatiques; ce n’était pas le
climat orageux qui influengait 'humeur des personnages, c'étaient les per-
sonnages qui entrainaient avec eux la transformation cosmique de leur uni-
vers. Nous avons donc utilisé des composantes du réalisme sans en garder
la cohérence intrinséque. Le fonctionnement de ce montage, en accord avec
le travail de la mise en scéne, ne s'appuyait plus sur les « points », mais sur
la cassure des ambiances.

G. B. — La lumiére ne cesse de dire des choses, mais cela ne fait-il pas
courir le risque d’'une certaine contrainte, donnée comme condition absolue
du travail de la lumiére ?

— Clest une question importante. On pourrait croire cela en effet. Au
fond, je ne suis que contre les choses gratuites ; ce que je cherche, ce n'est
qu'une certaine cohérence entre tous les termes d'une mise en scéne, la
lumiere n’étant qu'un terme parmi d’autres. Chercher cela n’implique pas un
terrorisme du sens unique. La lecture reste ouverte. Ce qui m'importe, c’est
que les éléments constitutifs du spectacle soient suffisamment cohérents
pour proposer une structure de lecture, dont la subversion peut se produire
a un moment ou un autre.

Je ne prone pas l'ascétisme, j'aime les effets, mais seulement mis au tra-
vail dans la grande machinerie de la représentation, dont la cohérence, elle,
est impérative. C’est cela le sens de mes options, car je me suis engagé dans
tout ce que j'ai fait au théatre. Je n’aime que les choses tranchées.

Patrice Trottier



